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COME NON ERAVAMO

Da tanti dibattiti sulla crisi della sinistra e della destra sfugge un dettaglio: non ci sono mai state

di Francesco Cundart

li scaffali delle librerie dedicati al-

le ultime novita dicono pini di tante
sofisticate analisi: “Sinistrati - Storia
sentimentale di una catastrofe politica”
(Fdmondo Berselli, Mondadori); “Fine
corsa - Le sinistre italiane dal governo
al suicidio” (Rodolfo Brancoli, Garzan-
ti); “Eutanasia della sinistra” Riccardo
Barenghi, E se dai titoli si
passa al contenuto, aprendo alla prima
pagina e cominciando a leggere, I'effet-
to non cambia. Berselli: “Dopo che ¢i é
arrivato addosso il tram, in quel fatale
e erudelissimo mese di aprile..,”. Bran-
coll: “Dramma puo sembrare una paro-
1a grossa...”. Barenghi: “Buia e tempe-
stosa, era una di quelle notti che vanno
avanti anche di giorno”.

Tutto il contrario che ad Amsterdam

Berselli, Brancoli, Barenghi. Nessu-
no di loro pud essere definito di de-

stra. Tutti s’identificano in qualche
modo in un’area che va dalla cosiddet-
ta sinistra radicale al centrosinistra.
Evidentemente, almeno a giudicare
dai loro libri, 1a sinistra italiana non si
sente tanto hene.

Non & una grande scoperta, d’accor-
do. A voler essere rigorosi, non € una
novitd nemmeno sul piano editoriale,
“A casa ho uno scaffale lungo un chile-
metro per ospitare saggi, libelli e
pamphlet sulla crisi della sinistra”, ha
scritto martedi su Repubblica Michele
Serra. “Ma tutti a rischio di inflazione
per almeno due motivi: il primo é che la
sinistra ¢ effettivamente in crisi, il se-
condo é che i suoi intellettuali traggono
dalla crisi ispirazione quasi infinita”.

Difficile dargli torto (su entrambe le
cose). E se dai libri si passa agli artico-
1i su guotidiani e settimanali, ai talk
show, alle trasmissioni radiofoniche e
ai siti Internet, il tasso di inflazione rag-
giunge rapidamente livelli da anni
Trenta. In perfetta armonia con il teno-
re generale del dibattito.

Se perd ci si domanda da dove que-
sta terribile erisi sia comineiata, ecco
affacciarsi un sospetfo inquietante. E
cioé che in Italia la crisi della sinistra
sia nata prima ancora della sinistra. Se

poi si pensa ai molti articoli, libelli e
pamphlet dedicati alla “crisi della de-
stra”, una destra che non & mai “nor-
male”, “moderna” ed “europea’” - op-
pure lo é troppo, smarrendo cosi “I'i-
dentitad”, “le radici” e “i'valori” fradi-
zionali - si capisece che il discorso non
vale solo per la sinistra (e se accanto al-
lo scaffale dedicato alla erisi della sini-
stra, in casa Serra, ¢'é solo “uno scaffa-
lino vuoto”, quello “destinato ai libri
sulla crisi della destra”, non & colpa del
mercato editoriale).

I punto & che in futto questo interro-
garsi su come siano cambiate, snatura-
te o deperite la destra e la sinistra ita-
liane, si perde di vista il fatto che in Ita-
lia, per almeno mezzo secolo, non si so-
no mai avute né I'una né l'altra. 8i ri-
schia insomma di finire come quel sin-
daco di “Caro diario” che non frovando
nella sua remota isolefta un posto in
cui ospitare I'unico turista, a ogni porta
che gli veniva shattuta in faccia, com-
mentava amareggiato: “Tutto il contra-
rio che ad Amsterdam!”, Da un lato, in-
fatti, il principale partito di governo in
Italia si chiamava Democrazia cristia-
na, ¢ certo non era né si definiva “di de-
stra”; dall’altro, il principale partito di
opposizione si chiamava Partito comu-
nista, e dalla sua fondazione nel 1921 fi-
no ai primi anni Ottanta non ha mai
detto né pensato di rappresentare “la
sinistra”.

Come ricorda Armando Cossutta,
tanto per Togliatti quanto per Berlin-
guer, i comunisti rappresentavano “il
movimento operaio”, “i lavoratori”, “le
classi subalterne”, “le masse popolari”.
Non “la sinistra”. Semmai, come sostie-
ne Andrea Margheri, il dibattito si con-
centrava sulla domanda se bisognasse
dire “classe operaia” o invece “classi
lavoratrici”, per non scadere nell’ope-
raismeo e nel settarismo. E pitl 0 meno
lo stesso discorso, almeno fino agli Set-
tanta, valeva pure per i missini.

“Nella ‘Dottrina del fascismo’ di Be-
nito Mussolini - osserva Giano Accame
~ la parola ‘destra’ compare una sola
volta, € fra virgolette”. (“Si pud pensare
che questo sia il secolo del¥autoritd, un
secolo di ‘destra’...”, seriveva infatti il
Duce in quello che sarebbe diventato il
testo fondamentale per generazioni di
fascisti e neofascisti). Persino Giorgio

Almirante, quando negli anni Settanta
apri le porte del suo partifo ai monar-
chici e cambio il nome in “Msi-Destra
nazionale”, inconfrd serie resistenze. E
non solo perché il Msi - e lo stesso Al-
mirante - provenivano dal fascismo di
Salo, dunque dal cosiddetto “fascismo
di sinistra”. Ma anche perché, come 1i-
corda Accame, gia allora “le definizio-
ni ‘destra’ e ‘sinistra’ ci apparivano su-
perate”. Secondo un modo di pensare
perfettamente speculare a quello dei
comunisti, infatti, i missini non si defi-
nivano come “la destra”, ma come “un
movimento di alternativa sociale € na-
zionale, di alternativa al sistema”.

A ripensarci oggi, tra tante lamenta-
zioni sulle smarrite identita di destra e
di sinistra, viene da sorridere. Eppure
& solo negli anni Settanta che quelle
definizioni cominciano a imporsi, e
spesso come contestazione dei partiti
tradizionali. Iniziano a imporsi cioé
proprio quando comineia la lunga crisi
della Prima Repubblica, per godere
poi di un singolare guanto effimero
trionfo al momento del suo tramonto,
nel biennio terribile di Mani Pulite, Di
quegli anni & peraltro la prima edizio-
ne del breve e fortunatissimo saggio di
Norberto Bobbio intitolato per appun-
to “Destra e sinisira - Ragioni e signifi-
cati di una distinzione politica”, pubbli-
cato da Donzelli nel 1994, Giusto anno
in cui si chiude Tangentopoli e comin-
cia la stagione berlusconiana,

Nusovo inizie, brutta fine

Tra Berlinguer e Berlusconi ¢’é perd
Achille Occhetto, il crolle del comuni-
smo e la fine del Pei. Ed & qui che mol-
te suggestioni della “nuova sinistra” en-
frano nel lessico di quel partito che
Berlinguer aveva definito non molti an-
ni prima come “rivoluzionario e con-
servatore” (e ciog, almeno secondo le
distinzioni classiche della democrazia
anglosassone cui si rifaceva Bobbio,
tutto meno che “di sinistra™. Del resto,
non & un caso che persino al momento
di abbandonare la sirategia del com-
promesso storico per la linea dell’alter-
nativa (con i socialisti) Berlinguer insi-
stesse tuttavia nel definirla “aliernati-
va democratica”, Giammai “alternativa
di sinistra”,

E’ con la “svolta”, con il “nuovo ini-
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7i0” e con la “carovana”, a partire dal-
1a convinzione occhettiana che si potes-
se uscire dal comunismo “da sinistra”,
che il termine comincia a riassumere
in sé l'identita degli ex comunisti, orfa-
ni del comunismo. Ed & cosi, con la
svolta e con il parallelo “sdoganamen-
to della destra”, che all'inizio degli an-
ni Novanta si pongono le basi del bipo-
larismo e del nuovo sistema. Dunque
solo in quel brevissimo intervallo tra la
fine della Prima e l'inizio della Secon-
da Repubblica, si potrebbe dire, che in
Italia la sinistra si chiama “sinistra” e
la destra si chiama “destra”. Insomma,
a ripercorrere tutto il dibattito sull’i-
dentita e il futuro della sinistra in ordi-
ne cronologico, st pud quasi sostenere
che la sinistra italiana sia un prodotto
della sua crisi. '

Pud anche darsi, naturalmente, che
un simile paradosso abbia una spiega-
zione semplicissima. Che si tratti sol-
tanto di un gioco di parole. “Prima del-
la Seconda Repubblica avevamo una
nomenelatura politica molto piu per-
spicua di questa banale dicotomia de-
stra-sinistra, che significa assai poco,
come dimostra il fatto che il popolo
continua a dire sempre i comunisti, i
democristiani, i fasecisti...”, sostiene ad
esempio Giuseppe Vacca, “Del resto -
aggiunge il presidente dell'Istituto
Gramsei tra il serio e il faceto -io stes-
so non so mica se sono di destra o di si-
nistra. So che sono un vecchio comuni-
sta togliattiano e gramsciano”.

Postcomunisti, postfascisti e posticci
D'altronde, come sostiene Roberto
Gualtieri, che dell’Istituto Gramsci & vi-
cediretfore, “tutii i movimenti politici
degni di questo nome si sono sempre
definiti a partire da chi rappresentava-
no e da cosa volevano, non sulla base di
categorie politologiche, e non politiche,
come destra e sinistra”. Non si tratta so-
1o delle grandi famiglie ideologiche che
hanno ispirato in tutfo il mondo la na-
scita di partiti comunisti, fascisti, libe-
rali o socialisti. “Basta pensare a labu-
risti e conservatori in Gran Bretagna,
democratici e repubblicani negli Stati
Uniti, socialdemocratici e eristianode-
moeratiel in Germania”, E eceezione
rappresentata da ‘Die Linke’ (“la sini-
stra™) non farebbe che confermare la
regola, trattandosi di un partito nato in
tempi recenti dalla confluenza tra I'ala
sinistra della Spd e gli ex comunisti
della Germania Est. In tutto il mondo,
insomma, il ritorno della “sinistra” -
non la sua scomparsa - sarebbe dun-

gue un segno della sua crisi (o se si pre-
ferisce, della crisi dei suoi partiti tradi-
zionali). “Tanto & vero - prosegue Gual-
tieri - che il Pei sceglie di chiamarsi
‘Partito democratico della sinistra’ pro-
prio perehé non vucle chiamarsi socia-
lista né laburista”. Nel tentativo di pre-
servare la propria “specificita”, il Pds
finisce cosi per autorelegarsi in un lim-
bo - quello postcomunista - da cud im-
pieghera anni, e molte sconfitte, a usci-
re. “Quella scelta & stata la pit dram-
matica anumissione di assenza di idee e
vaghezza di propositi: non si sapeva co-
sa si voleva essere, e dunque, per non
dirsi né comunisti né socialdemocrati-
ci, ei si disse ‘della sinistra’ e basta”.

Resta il fatto che in Italia si é parla-
fo di destra e sinistra dall’Unita fino al-
le soglie della Prima guerra mondiale.
“Ma allora- osserva Gualtieri - quelle
definizioni non distinguevano due veri
partiti. Esprimevano scltanto un’artico-
lazione interna alla classe dirigente li-
berale, che sarebbe venuta meno mol-
to presto”. E cioé con 'ingresso nella vi-
1a politica e in Parlamento dei partiti
popolari socialista e cattolico. Dunque
non ¢ cosi iflogico che con il erollo del
comunismo e la “morte delle ideolo-
gie”, quando tutti cominciano (o rico-
minciano) a dirsi liberali, tornino in
campo le definizioni di destra e sinistra
(e che a spingerle avanti sia un filesofo
liberale e azionista come Bobbio). Ed é
non meno significativo che a rispolve-
rare quei termini, cosi poco amati dai
partiti di origine, siano proprio le for-
mazioni radicali che ne rivendicano P'e-
redita: “la Destra” di Francesco Stora-
ce e “la Sinistra, YArcobaleno” di Fau-
sto Bertinotti (cui si richiama oggi, sal-
vando perfettamente la simmetria del-
P'accostamento, il nascente “la Sini-
stra” di Nichi Vendola).

Date le premesse, non stupisce che il
punto di vista dello storico Alessandro
Campi, direttore della fondazione finia-
na FareFuturo, sia molto simile a quel-
lo dei suoi colleghi gramsciani. Anche
per Campi, infatti, tutto comincia con la
Seconda Repubblica. *Invece di meta-
bolizzare in chiave storica la nostra tra-
dizione politico-culturale - sostiene -
abbiamo preferito liquidarla. Ed ¢ ini-
ziato un gioco spaventoso di rimozione;
tutti si sono ricostruiti le proprie bio-
grafie immaginarie. E nell’ansia di ri-
partire da zero, si sono presentati con
identita posticce. Di qui 'ossessiva ri-
cerca di modelli esteri, da Aznar a
Sarkozy, da Zapatero a Obama, per col-
mare il vioto di idee e di progetti”. Fa-

tica sprecata, oltretutto, perché “i mo-
delli politici e gli stesst termini destra
e sinistra significano sempre cose di-
verse, sulla base, per 'appunto, della
storia nazionale”.

Dunque non & vero che destra e sini-
stra non significhino pitt nulla, come si
usa dire nei libri e negli articoli sulla
crisi dell’'una o dell’altra. Restano perd
concetti relativi, quali sono stati sin
dalla nascita, alla convenzione rivolu-
zionaria francese, dove furono coniati
per designare semplicemente chi sede-
va da un lato e chi dall’altro rispetto al
presidente. “E percid ~ fa notare Acca-
me -1 termini sono anche rovesciati”.
La destra sta a sinistra. la sinistra a de-
stra. Come dire che ]a crisi d’identit3, la
confusione, 1a perdita di significato che
spesso si lamenta, in verita, & seritta
nell’origine stessa di quelle parole,

La fine della Storia

1 problema dell'talia di oggi, secon-
do Campi, & che ormai “tutti hanno rin-
negato tutto”. E sono rimasti senza
niente. “Il Pdl ambisce a essere una
sorta di franchising del Ppe, che per6 a
sua volta non esiste, non & che un con-
tenitore. E lo stesso discorso varrebbe
per il Pd con il Pse, ma con I'aggravan-
te che per le sue divisioni interne non
riesce nemmeno a raggiungere questo
obiettivo minimo”. Ma forse non € nem-
meno qui il punto. Certo & che dalla fi-
ne della Prima Repubblica a oggi tutti
1 partiti hanno preso a rivendicare al
tempo stesso la propria radicale novita
¢ la propria fortissima identit, come se
fosse concepibile un’identitd senza un
passato. Nel Partito democratico alcu-
ni sono arrivati persino a parlare di
“un’identita declinata al futurc”. Ma so-
no casi-limite. E forse il cuore del pro-
blema, pili che nei diversi partiti, sta
proprio in quel lungo scaffale sulla cri-
si della sinistra di cui parlava Serra.

11 libro di Barenghi si conclude evo-
cando “un’idea, che se non fosse diven-
tata, chissa perché, una parolaccia, la
definirei anche un’ideologia. Ossia una
filosofia politica capace di ridare un
senso alla sinistra del secondo millen-
nio”. Il libro di Brancoli si chiude con
una citazione di Massimo D’Alema sul
rischio che la sinistra divenga in Italia
una “minoranza strutturale”. E con una
citazione dalemiana si chiude ancheil
libro di Berselli; “La sinistra & un ma-
le. Solo esistenza della destra rende
questo male sopportabile”.

Ma che sia priva di idee, a rischio
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estinzione o semplicemente “un male”,
comunque sempre e perpetuamente in
crisi, praticamente dalla nascita, 1a si-
nistra resta tuttavia ancora 1a, proprio
come ia destra. Poi le si chiami come si
vuole. A pensarci bene, la sinistra & in
crisi piti 0 meno da quando ITalia ¢ “in
transizione”. Ma una transizione lunga
tre decenni non é una fransizione, e lo
stesso si pud dire delle erisi d'identita

Vacca: “lo stesso non so mica se
sono di destra o di sinistra. So che
sono un vecchio comunista

toghiattiano e gramsciano”

Accame: “In tutta la ‘Dottring
del fascismo’ di Benito-Mussolini
la parola ‘destra’ compere una sola
volta, e tra virgolette”

(ma della crisi d’'identita dell’talia par-
liamo un’altra volta).

Forse perd si pud dire anche per la
sinistra quello che lo storico Giuliano
Procacci, recentemente scomparso,
scriveva nella sua “Storia degli italia-
ni” a proposito dell Talia. “Un luogo co-
mune spesso ripetuto, per lo piti da ita-
liani - seriveva Procacei - & che 'Ttalia
¢ il paese di Pulcinella, Ma Puleinetla

“Catastrofe politica” per Bersell,
ilsul‘a:dio)) peT BTmu:Oh‘) ‘lm‘nasian
per Barenghi. In ibrenia si divebbe che
I gauche non s senta tanto bene

non €, come sappiamo, soltanto un guit-
o, ma un personaggio, una ‘maschera’
di grande spessore e veriti umana, che,
come il suo confratello cinese AHQ, ha
molto vissute, molto visto e molto sof-
ferto. A differenza perd di AH @, Pulci-
nella non muore mai, perché egli sa
che tutto pud accadere nella storia. An-
che che la sua antica fame venga un
giorno saziata”. Chissa.

Per Tog{iatd come per Berlinguer,
i comunisti rappresentavano “la

b I

classe operaia”, 1l movimento dei
lavoratoni”, “le masse popolar”
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Folla in plazza a Cagliari per i discorso di Togliatti in occasione del decennale della morte di Gramsci (foto Alinari

)
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